Adını ve yüzünü okurlarından yıllarca saklayan ünlü bir yazar son kitabında kendini anlatmaya karar verir. "Ben" adını verdiği eseri daha önce yazdığı 29 romanın şerhi olduğu kadar övünç duyduğu egosunu da gözler önüne sermektedir.
Yazar dinlenmek üzere gittiği bir sahil kasabasında cinsiyeti belirsiz birine âşık olur. "Kadın mısın erkek mi?" sorusunu reddeder çünkü bu sıradışı aşkı çok güvendiği kalemine muazzam bir meydan okuma olarak görür. Onu yazdığı kitaplarla yarıştıracak bu problemi saf zekâsıyla çözmek ister. Fakat akıl anlamaya yetmez. Kendini içinden çıkılmaz bir labirentin içinde bulan yazar benliğinin adım adım çöküşüne tanıklık eder.
Kim yazdıklarıyla sınanan bir yazarın varlığına anlam bulma mücadelesi. Başta cinsiyet olmak üzere insana "ben" dedirten bütün etiketlerin sorgulandığı fiillere ve sıfatlara sahip olunamazlığın keşfi.