Bu kitap memleketinden ayrılıp büyük şehre okumaya çıkan ama geri dönemeyenlerin şehrin ve hayatın koşturmacasından her sıyrıldığında içindeki taşralıyla baş başa bir nargilenin dumanında memleket meselelerini dumanaltı eden günaşırı çay ocağında toplanan şiirlerini yayınlatamadığı taşra dergisine kızıp dergi çıkaran kasabanın okumuş çocuklarının şehre gelirken yetiştiği küçük kasabayı okuduğu yatılıyı da yanında getiren büyük şehrin hengâmesine direnen taşra çocuklarının hikâyesini anlatıyor.
İçinde mahallenin abilerini ablalarını ve delilerini; lisede dersten çok anılarını anlatan "baba" lâkaplı edebiyat hocası gibi iz bırakan hocaları okul çıkışı edilen büyük kavgaları; okumaya çıkılıp geride bırakılan evleri ve evdekileri bulabileceğiniz; hep bıyık altı muzır bir tebessüm barındırsa da içten içe pek hüzünlü bir taşra hikâyesi...