Aşktır bu; önce tatlı bir dağlanma duyar sonra onun sevinç veren bir yaraya dönüştüğünü görürsünüz. Yara coşku ve acı veren yakıcılığıyla sizi daha da kırılgan yapar. Oysa hayat serttir. Bu yüzden kırılganlığınızla hayat dışında metruh bir yere düşersiniz. Orası bütün aşkların gömüldüğü Gülyazı'dır. Tatlı dağlanma ile başlayan aşk'tır bulunduğunuz yer ise aşk ömrünün 'yokülkesi'. Bu ülkenin sakinleri lanetlerini kırabilmek için tuhaf oyunlara başvurur; kimi şiddet kimi takıntıyla her şeye rağmen nefes aldıklarını kanıtlamaya çalışırlar.
Karlarla kaplı her nesnenin aşkla tanımlandığı bir kasaba kendini birdenbire orada bulan hafızasını yitirmiş bir adam cebinde yüksek meblağlı bir çek...