"Kadın...Gamzeleri olan siyah saçlı sevgili...Kasiyer kadın.. Eski sevgili.. Kadınlar... Gecenin karanlık saatlerinde uyumayı yaşamın bir gerçeği olarak yapanların yanında bir de uyumamaya mahkum edilmiş olanlar vardı. Ellerini yana koyup karanlıkta görünmeyen tavana bakarken yanındaki kadının nefesini boynunda hissediyordu. Koynundaki kadının uzun ojeli parmaklarını üzerinden alıp kenara bırakarak düşünmeye devam etti. Düşünmeyi düşünmek de gecenin huzursuzluğuna dahildi. O kadar çok kadın geçti gözlerinin önünden ve böyle ayran gönüllü bir adam olmadığına kanaat getirdi kendince."