Gevriye (Gabro) Pala Asuri/Süryani bir genç. Askerlik sırasının kendisine geldiğini 1970 senesinde Midyat'ın merkezinde Çarsı Caddesi'ndeki Selim'in Kahvesi'nde öğrendi. O zamana dek Peygamber ocağını ancak ateş başında anlatılan anılar kadar biliyordu.
Öncekilerin aksine Sivas yerine Kayseri'ye gitmesi gerektiğini ögrendiğinde şaskındı. Hıristiyan oluşunun Türkçeyi iyi bilmemesinin başka bir etnik kimliğe ait olmasının bu ocakta nasıl sınanacağını kestirmesi mümkün değildi.
Yaşayacak ve görecekti...