İNSANLIĞIMI YİTİRİRKEN
"Benim için 'toplum' dibini bilinmezliklerin kapladığı korkunç bir şeydi;
asla tek bir mücadeleyle neyin ne olduğuna karar verilebilecek kadar basit bir şey değildi."

Toplum gerçekleri tarafından işgal edilmiş bir yaşamın hazin veda mektubu... Yozo ailesinin geleneksel tutumu ile iç dünyasındaki dalgalanmalar arasında sıkışıp kalır. İçine düştüğü bu dehliz günden güne sonu görünmeyen bir yalnızlığa yelken açar. Bu boğucu atmosferde tutunacak bir dal bulamayan ve aidiyet duygusunu yitiren Yozo için tek seçenek toplumun dışına itilmesi olur. İnsanlığımı Yitirirken toplumsal kuralların ve belirlenmiş keskin sınırların çerçevesinde varoluşçuluğun adımlarını atmaya çalışan bir yabancılaşma hikâyesidir.


Yazdıkları kadar yaşamıyla da dikkat çeken Japon edebiyatının öncü kalemlerinden Osamu Dazai bu eserinde sadece dayatılan yaşam tarzının kıskacında kalmış bir insanın iç dünyasını değil bir ülkenin sıkışıp kaldığı buhranı da gözler önüne seriyor. Kendi hayatındaki olaylarla paralel kurguladığı itiraf niteliğindeki İnsanlığımı Yitirirken toplum baskısını yozlaşmış değerleri ve dışlanmışlığı insanı derinden sarsan yıkıcı bir güçle aktarıyor.



PANDORA'NIN KUTUSU
"Ölümün ve yaşamın insanların mutluluğunu veya hüznünü belirleyecek bir anahtar
olmadığı hissine kapılıyorum. Ölüler sonuca ulaşırlar yaşayanlar da geminin güvertesinde
durarak ellerini birleştirir ve dua ederler. Gemi yavaş yavaş iskeleden ayrılır."

Hayatı anlamlandıramayan ve melankolik ruh denizinden mektuplara tutunarak kurtulmaya çalışan bir gencin hikâyesi... II. Dünya Savaşı'nın buhranı tüm ülkeyi sarmışken yakalandığı hastalıkla mücadele eden Risuke bir taraftan hayat penceresini çiçeklendirmeye çalışır. Bu karanlık dehlizde tek ışığı arkadaşına yazdığı mektuplardır. Risuke'nin kaleme aldığı her kelime kendi yaşam yükünün yanı sıra bir ülkenin girdiği çıkmazı kadın-erkek ilişkilerini yıkılan hayatları ve her şeye rağmen yeşermekte olan umutları da taşır.

Japon edebiyatının en önemli yazarlarından Osamu Dazai'nin şairane üslubuyla kaleme aldığı Pandora'nın Kutusu platonik aşkın pençesinden kurtulmaya çalışan Risuke'nin öyküsüne tanıklık ederken savaşın ardından sisli bir yaşam perdesine mahkûm edilen Japonya tablosunu da gözler önüne seriyor.




OTOGİZOSHİ
"Âşık oldum diye suç mu işledim? Antik çağlardan bu yana dünya üzerinde
yazılmış bütün trajedilerin bu soruyu konu edindiğini söylemek abartı olmaz. Her kadının içinde
biraz bu acımasız tavşandan bulunduğu gibi her erkeğin içinde boğulmamak için mücadele eden
bir Japon rakunu mevcuttur. Otuz küsur yıllık başarısız bir kariyere sahip olan bir yazar olarak bunun doğruluğunu teyit edebilirim. Belki siz de aynı düşüncedesinizdir."

Osamu Dazai'nin kaleminden savaşın gölgesinde bir babanın diline yansıyan masallar... Karanlık bir sığınağa hapsolmuş bir kız çocuğunun dünyası babasının sesiyle bu eserde aydınlanırken aynı zamanda Japon mitolojisine ve masal kültürüne de ışık tutar. Tümör Bahtsızlığı Bay Urashima ve Ejderha Sarayı Tiktak Dağı ve Dilsiz Serçe masallarının her biri orijinal anlatımları eleştirilerek mercek altına alınır ve okura "Daha farklı nasıl yazılabilirdi?" sorusu sorulur.

Japon edebiyatının usta kalemi Osamu Dazai savaş mağduru bir babanın diliyle kendi süzgecinden geçirdiği masalları okurlarına aktarırken kurgulanan masallar ve öğretileri karşısında eleştirilerini belirtmeyi de ihmal etmiyor.