İlya Ehrenburg Anılar'ında "Bellek geceleyin kâh bir ağacı kâh bir bekçi kulübesini kâh bir insanı aydınlatan araba farını andırır" der.

Ben daha çocukken kasabanın telefon direğindeki hoparlörden duyduğum Hitler faşizminin sesi yönetimlerin değişik sözcüleri tarafından bugün hâlâ kulağımda yankılanmaktadır.

Bu sesin sahipleriyle henüz köy enstitülerindeyken ve sonraki öğrenim yıllarımda öğretmenliğimde TİP'te mecliste sürgünde kitaplarım aracılığıyla kavgalı oldum.

Öyle Bir Aşk'ta o farın unutturamadığı kimi olayları hikâye deneme inceleme yoluyla anlatmak istedim.