Bir çay... Bu hayatıma giren bir akarsudur. Evimin duvarlarına çarparak yoluna devam eder. Sonra birkaç değirmeni döndürür. Ben o değirmenlerin ekmeği ile büyüdüm.
Bir nisan ayıydı. Çayın geldiği yere doğru yürüyorum. Ağaçlar meyveye dönecek çiçeklerini açmış... Beyaz pembe sarı. Toprak gökten dökülmüş papatyalarla gelinciklerle donanmış... Kuşlar dallardan dallara konuyor. İnsanlar yollarda... Sanki dünya bugün yaratılmış gibi..