Sonbaharla birlikte Kalküta'da yağmurlar başlamıştı. Sabah gökyüzünü kaplayan bulutlar yerini güneşe bıraktığında etraf ışıl ışıl olmuştu. Binoy iş gücü olmadığı için tek başına bir halde apartmanın ilk katındaki varandasında oturup caddede sonu gelmeyecekmiş gibi akıp giden kalabalığı izlemeye koyuldu. Üniversiteden mezun olalı epeyce zaman geçmiş ancak o henüz evelenmemişti...