Yaşlı şair hiç söndürmediği sigarasının başının üstünde topladığı yoğun duman tabakasının içine gömülmüş orada bulunanlardan birinin bir sözüne karşılık aniden sesini yükselterek:

''Aşk eski zamandaydı!'' diye başladı.

O bir kez söze başlayınca orada bulunanları saygılı ve kendilerinden geçercesine sessizliğe sürükleyen heyecanlı bir sesle sürdürdü...