Yirmi sekiz yaşlarında bir dul olan Ulviye Hanım babası da ölünce İstanbul'daki yalısında yaşlı annesi hizmetçi ve uşaklarıyla yaşamaktadır. Yalının önü deniz üç yanı bahçedir. Komşu yalı sahibi Halveti Efendi'nin rahmetli ilk karısından kızı Dürdane on sekiz yaşlarındadır; iki yalı halkı arasında tanışıklık yoktur. Ulviye Dürdane'yi merak eder bazı sırları olabileceğini düşünür araştırır. Becerikli bir kadındır erkek kılığına da girer pek çok erkekten daha kuvvetlidir. Bir gece Ulviye iç taksimatını öğrendiği komşu yalı bahçesine geçer Dürdane'nin penceresine tırmanır odada bir erkek görür; Dürdane'nin gizli sevgilisidir bu. Ulviye baba dostu bir İngiliz doktordan o sırada yeni icat edilmiş telefonun İstanbul'da da satılmaya kullanılmaya başlandığını öğrenmiştir; bir telefon edinir alıcıyı bir gece Dürdane uyurken gizlice onun odasına yerleştirir hat çeker kulaklığı kendi odasına koyar. Şimdi Dürdane 'in anne ve babasının bile farkında olmadıkları gizli aşkın yaşandığı odada konuşulanları Ulviye bir bir duymaktadır. Dışarda çok zaman erkek giyimiyle dolaşan Acem Ali Bey adıyla tanınan Ulviye Galata meyhanelerinde Sandala Sohbet ile dost olmuştur ; Sohbet onun genç bir kadın olduğunu anlarsa da ses çıkarmaz.