Günün son ışıkları da kaybolmuş gökte yıldızlar parıldamaya başlamıştı. Bütün pencerelerden lacivert geceye aydınlık taşan Yeniköy'deki beyaz yılada bu yıldızlardan daha parlak bir alem vardı. Bir düğün vardı bu gece orada...

Yalının en aydınlık yeri deniz üstündeki balkona açılan büyük salondu. Muntazam giyimli garsonlar çevik hareketlerle büfeyi hazırlıyor; salonun dip köşesine üç dört genç müzik aletlerini yerleştiriyordu.

Bunlardan uzun boylu zayıf sevimli bir genç mikrofonun ayarı ile meşguldü.