Aralık ayının 5'i ile 26'sı arasında geçen hikâyeyi dört ana kahraman -Çakır Ceylan Nazlı Meryem- anlatır.
Çakır sevdiği kadını en yakın dostu Devrim'i sahip olduğu tiyatroyu ve elindeki tüm mal varlığını kaybetmiştir. Onun için yaşam ölmeyi beklerken sarhoş olmak; Tanrı'yı insanı hayatı ölümü düş ve gerçeği sorgulamaktır artık.
Dış dünyaya kapılarını kapatan kendini hayattan soyutlayan Çakır'ın; insana kendine ve karanlık yerlerine yanarak ışık tutmaya bol bol vakti vardır. Gün geceyle hayal gerçekle yer değiştirmiştir. Zaman zaman gerçekliğini sorguladığı; 48 metrekarelik derme çatma gecekonduda ruhsal betimlemelere psikolojiye dair tanımlamalara monologlara ve kendi dehlizinde dolaşırken girdiği içsel çatışmalara tanık oluruz.
Günleri evini temizlemek için gelen ilk aşkı Nazlı'yı ve her hafta içkisini getiren Devrim'in karısı Meryem'i beklemekle geçer. Bir gün Çakır'ın içkisi gelmez...