"Onun kedileri vardı. Benimse kedilere alerjim. O kelimelerin gücüne inanırken ben rakamların gücüne inanırdım. O bu dünyaya bir amaç için gönderilmişken benim amacım sorgulanıyordu."
Son yazımda hayatım ikiye ayrıldı. Derin bir uçurum cehennemden bir çukur açıldı. İltihaplı ve sancılı bir acı saçıyordu bu yarık dünyama. Kaynağı da bendim. Artık iyi ve kötü diye bir şey yoktu... belirsiz olarak ikiye ayrılan bir yaşam vardı. O yaz dünyamın başıma yıkıldığı yazdı. Çatırtıları hiç duymadım sarsıntıyı hiç hissetmedim. Ben fark edemeyecek kadar genç... ve aşıktım.
İlhan Berk hayatının o yaz değişeceğini bilmiyordu. Onun isteği aile evindeki son yazı sorunsuz geçirmek ablalarını başına sarmamak ve kuzenleriyle takılmaktı. Üniversite sınavını atlattıktan sonra rıhtım da bisiklet sürmek çekirdek ve balon sattıkları her zaman ki yazlardan olacaktı.
Ta ki kız kardeşler o şehre taşınana kadar...
Her şey o yaz başladı. Önce ve sonra. Tıpkı diğer tüm aşk hikayelerinde olduğu gibi...